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Oni što prenose radosnu v i jest zahtijevaju prava koja čovjeku pripa­
daju na osnovu njegovog pojma (prirodno pravo), a ne prava koja čov­
jek može ostvariti unutar određenog pravnog poretka, i  koja mu se 
stvarno osporavaju. Vide dalje od svakog zakona, i ispravljaju ga tamo 
gdje osjete da je ograničen ili nedorečen. Gdje god se nađu, liječe pone­
ku nepravdu i  ispravljaju nanesenu uvredu. Razobličuju silnike doka­
zujući da je svaka sila za vremena, a istina za vječnost. Značajne stvari 
ne mogu biti prolazne, prolazne ne mogu biti značajne. Po tome što nisu 
kadri da čine zlo, mogu se prepoznati kao djeca Svetoga Duha. Razli­
kuju se od svih drugih iz pokreta otpora postojećem poretku stvari po 
tome što ne teže osvajanju tuđih područja, već zaštiti osobnog prostora 
slobode. Ne odbacuju nijedan autoritet, ali osporavaju svaku zloupotre­
bu autoriteta.
Bez sna o sutrašnjem danu, svijet bi se ukočio, zaledio, okamenio za 
vječnost. Pobuna snom, makar jednog čovjeka, koji se iznutra oslobo­
dio, protiv ropstva, koje je izvana nametnuto, znak je da se rađa nešto 
novo. čovjek-zvijezda sam sebe stvara i uzdiže do vrha svijesti: on je 
dokaz da osobna veličina može natkriliti njegovo doba. On opominje: 
vaše je vrijeme ispražnjeno od istine i smisla; ja vam nudim nešto od 
istine i smisla; ja vam nudim više od vašega vremena. » Biti kao Bog«  
jest poziv na pobunu protiv života koji je umanjio čovjeka: ne samo da 
su tijelu određene granice kretanja, već se i na krila duha stavljaju 
olovni utezi. Prkos-čovjek, koji svome (i našem) vremenu čini čast, nije 
izraz vremena, tj. prosječan ili masovan proizvod okolnosti, već, bič Bo­
žji, koji svome vremenu kaže ne u vrijeme kad svi saginju glave. Bio
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je  neposlušan, jer je slušao samo glas svoje savjesti. Jer, jedno je  iz­
vanjski sud društva, a drugo unutrašnji sud savjesti.
Vođa poniženih i uvrijeđenih nije zavodio, već dovodio svakog do samo­
ga sebe. To je bio onaj vrijedni sijač Riječi Božjih na njivi Gospodino­
voj, kojega iskustvo veže uz stari svijet, dok ga vjera vuče u novi: otvo­
ren, napet, nedovršen. Svjedočio je o moći darovane Riječi nasuprot 
ljudskoj snazi i političkoj sili. N ije pristao da gmiže, već je sebi omogu­
ćio da mu izrastu krila, i da leti visoko iznad običnih glava. U snu je 
radio i gradio svoj svijet —  i kao san hodao svijetom: bio je nemir i 
pokret u novi zavičaj. Začetnik, koji svakog podiže uvis, i čini ga većim 
od sebe samoga. On je već bio tamo gdje drugi ljudi mogu stići, ako 
izaberu pravi put. Nije varka ona priča o pretvaranju sna u javu.
Zlo je svakodnevna stvar, ali pojava jednog svetog čovjeka znači da je 
na pomolu nešto drugo: sin svjetlosti rastjeruje mrak u kojemu se bliž­
nji raspoznaje. Nije on protiv bilo koga, nego za svakoga tko traži put 
spasenja —  izlaz iz tame. N ije on političk i čovjek, koji teži da stvori i 
ojača državu, već etički čovjek, koji hoće da 'izgradi svoj svijet i ukaže 
na novu mogućnost života. Odriče se kraljevstva, vlasti i časti, da bi 
ponio breme vjere, slobode ii ljubavi. To je ono etičko ne. jednog pro­
roka u odnosu na da jednog kratkovidnog političkog oka.
Čovjek-zvijezda vodilja, bio je djelotvoran u duhovnom životu, ali je 
obično bio osuđen zbog toga što djeluje politički, o čemu ništa nije 
znao. Nije ni slutio da su političari, kojima je na leđima izrasla grba od 
istočnog grijeha, pretvorili i budućnost u politički pojam. Osjećao se kao 
slobodan čovjek pod slobodnim nebom, koji odgoneta tajne sadašnjeg i 
budućeg vremena, jedino osuđen da se kreće unutar granica svoga sve­
tog poziva (zanimanje nije isto što i poziv, je r  je poziv Božji dar upu­
ćen čovjeku). Sveto pismo bilo je njegov ustav, a svi zakoni, koji se 
nisu temeljili na svetoj riječi, za njega kao i da nisu postojali. Sveti lu­
đak bio je zapravo prvi anarhist: napušten i raspušten iz principa! »N i ­
kad čovjek nije tako govorio kao ovaj čovjek .« Ono što misli, govori i 
čini jest shvatljivo, ali je neprihvatljivo za postojeći poredak stvari.
Čim izađe izvan okvira politike, čovjek je sam. A li ako mu svijet ostaje 
stran, on može da bude svoj gospodar. Samo jaki može biti sam. Samo 
slabi traže društvo. Sva su društva slabići. Koliko je teško, toliko je i 
plodno biti s&m: ne boriš se za ovo ili ono, nikome nisi na putu kad si 
u svom kutu, sam si u sebi. S druge strane: nikome se ne moraš kla­
njati, nitko ne zna šta ti nedostaje, izbjegavaš sažaljenje. Treba se po­
nekad odvojiti od drugih, ne samo da bi oslabio njihov utjecaj, nego da 
bi svojim darovima omogućio da se razviju u miru. Jer, sada ono du­
hovno može rasti samo u samoći.
Kao i svaki drugi genij, i genius religiosus kida obrasce prava i  okvire 
postojećih ustanova: sin svjetlosti ne zna. za granice, kao ni sama svjet- 
lost. Neprilagođen vojnik Svetoga Duha, bio je tamo gdje ise nešto doga­
đalo, a događalo se gdje je on bio. Došao je da donese mač a ne mir: 
znači, rat zlu, sotoni i  svijetu ogrezlu u grijeh (a grijeh se zbiva svaki 
put kad u sebi ne ostvarujemo Boga). Rat jednog snažnog duha protiv
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većine nevične mišljenju (ne samo u metaforama). Kroz dugu noć stra­
hovanja i stradanja, hranio je Božje stado najčistijom duhovnom hra­
nom .»Dobar sam boj bio . . . «
Svetac bez napora, u kojemu je dobar čovjek dostigao svoj vrhunac, 
pamti ono malo dobra što su mu pružli bližnji, a sve zlo zaboravi ili 
oprosti. Mučenik, koji ono što od vjere uvene, ponovo učini zelenim: u 
njemu Bog nikada ne stari! On je istinski plemić ovoga svijeta, jedina 
prava kraljevska krv (misli se na Božje kraljevstvo). On životom poka­
zuje kakav mora da bude čovjek koji uči drugog čovjeka da bude čov­
jek: na nasilje ne odgovara osvetom, već ljubavlju i opraštanjem. Zato 
i služi kao uzor onom malenom koji, ako prokocka svoje ljudske mo­
gućnosti, mora da mu se vrati.
Janjci lavljeg srca, koji učiniše da život bude bogatiji za jedno iskustvo, 
radovali bi se i slavili svuda i svagda gdje bi se dogodilo neko oslobo­
đenje: gdje je ucviljeno bilo utješeno, prezreno bilo voljeno, nisko bilo 
uzvišeno, poniženo bilo uspravljeno, slabo bilo ojačano, bolesno bilo iz­
liječeno, odbačeno bilo izabrano . . .  Ne bi prestajali da propovijedaju 
Radosnu vijest dok je u njima bilo Svetoga Duha i dok im  je  glava bila 
na ramenu.5 Svoj san nisu htjeli skratiti n i za jednu molitvu, makar im 
život visio o koncu. Uvijek ima takvih heroja vjere, koji prežive sve 
društvene oluje, i čija se pobjednička pjesma može čuti i poslije svih 
poraza što proživješe. Od Božje iskre naprave vječnu vatru koja plamti 
u grudima čestitih.
Sve što se o njima govori pretvara se u molitvu: svaka molitva počinje 
njihovim imenom. Učinili su dovoljno za sve, da su zaslužili da ne budu 
zaboravljeni. Jer, čovjek živi onoliko dugo koliko živi sjećanje na njega. 
Njihovo djelo, vezano uz njihovo ime, ostaje vječno u ljudskoj uspomeni. 
N jihovi životi već su pretočeni u legende. Otišli su — bez suza a često i 
bez groba, nitko ih ne isprati do Božjega naselja — ali su nam ostavili 
ideju kako treba misliti. Čovjek nije onakav kako o sebi misli nego 
»onakav kako u sebi misli«.
Nema više tih divnih ličnosti, njihova mjesta zauzeše članovi organiza­
cija. Ovi vječno mladi heroji vjere bili su mogući u čedno vrijeme čov­
ječnosti, kada još nije bilo utvrđenog poretka: državnog, pravnog, obi­
čajnog .. Danas je poredak dovršen, ciljevi određeni, sredstva iskušana. 
Jedina mogućnost da se ponovo usprave jesu vremena kada se poredak 
poljulja, uzdrma iz temelja i kad je sklon padu. Oni tada dovode u pita­
nje sve staro i tako sami sebi stvaraju ono mitsko vrijem e koje ih  je 
rađalo u izobilju. Nikad se ideal (jednakosti, pravde, ljubavi itd.) ne pre­
tvara u krv i meso kao u trenucima velikih opasnosti po život naroda. 
Padaju sve podjele i društvene ljestvice, nitko te ne pita tko si i što si, 
nego što možeš učiniti za sebe i druge žive ljude. U »uspavanom poretku 
stvari«, oni su slični Don Kihotima koji starim oružjem hoće da vode 
moderni rat. »Gdje borba ništa ne pomaže, tu se razboritost sastoji u 
tome da se borba izbjegava, kako bi čovjek bio u stanju da se povuče
•
6 »Zaista njihov glas se raSlrio po cijeloj zemlji i njihove riječi do krajeva 
svijeta (Rimljanima, 10, 18).
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u formalnu nezavisnost subjektivne slobode. U tom slučaju vladavina 
nepravde nema više nikakve sile nad njim, dok, ako se njoj suprotstavi, 
on odmah doživljava svoju zavisnost od n je« —  uočio je Hegel.
Svijet je suviše grešan prema neobičnima: uvijek je bilo najteže oni­
ma koji nisu nikome slični. N jihov glas, osuđen da bude usamljen, nika­
da neće zapjevati u zboru. Pokazali su kako izgleda čovjek bez jarma 
na vratu. From kaže da su oni ljudska savjest koja progovara kad svi 
ćute.6 Jer, ovaj život ne traži zanosa, on traži sitnu poslovnost i pri­
zemne interese. Možda njihova pobuna može da oduševi samo mladiće 
i djevojke koji već svojom mladošću podsjećaju na vremena kad je  duh 
bio mlad. Bilo bi bolje da u njihov lik pogledaju oni u čijim se očima 
odslikava zamor pobjednika.
»LJUDI ĆE UBITI ČOVJEKA«
Da se odmah razumijemo: nije ovdje riječ o »stručnim čuvarima svetoga« 
i zvaničnim crkvenim poglavarima, već o osobama za sva vremena, u 
kojima se prvo zaiskri istina i rasplamsa vjera: mesijama, navjestitelj ima 
(prorocima), sveoima, evanđelistima, milosrdnima, svetim očima (aposto­
lima), mučenicima i njihovim učenicima, blaženima, samotnima, pusti­
njacima, mudracima, misticima, vjerskim genijima, herojima vjere, 
prvim vjerskim vođama, zanesenjacima, božanskim pjevačima, vjernim 
slugama svoga naroda, učiteljima istine, istinskim pastirima, iscjelite­
ljima i vidarima narodnih rana, nevinima, svetim luđacima, junacima 
ne’/ostvarenih prevrata, ljuđkna-rijekama, ljuđima-oceanima, »ribarima 
riba«, »herojima pustinje«. . .
Prvi su predstavnici zvanične religije, drugi izvorne vjere; prvi su ljudi 
organizacije, drugi spontanosti; prvi su dobro uklopljeni u društveni po­
redak, drugi su otpadnici; prvi su moćni, drugi nemoćni; prvi žive si­
gurno, drugi nesigurno; prvi zna biti tlačitelj, drugi ni mrava ne bi zga­
zio ; prvi se redovito moli, drugi redovno strada. . .
Tko je dobar, taj čini dobro, ali mu ne čine dobra. On je čuvar božan­
ske vatre, koji podnosi sve muke, da bi sa sebe i svoje braće i sestara 
sprao grijeh. Da se nije sučelio s mukama, ne bi znao koliko može pod­
nositi, ne bi upoznao mjeru ljudske izdržljivosti i neljudske surovosti. 
U životu nije bilo igre koju nije izgubio, a ipak umire uvjeren da ga 
život nije posve opljačkao. Na tegobnom životnom putu nije imao druge 
pratnje osim majke hrabrosti.
Nije bio revolucionar u kućnim papučama, koji računa sa tuđim životi­
ma (»dobrovoljni davalac tuđe krvi«) pri plaćanju cijene svoga neus­
pjeha, već bosi i goloruki borac za istinu i vjeru. Možemo ga ubrojiti u 
rijetke koji nisu savili koljena pred nedaćama svijeta i zapovijeđima 
moćnika. Dok su im ovi poricali vjeru, oni su se odricali života: ništa 
manje nisu htjeli prinjeti na žrtvu! Svoju slobodu potvrdiše na muka­
ma. Na lomači gore, i u vjeri svojoj gore, gledajući gore. Ideali se mo­
raju nadahnjivati uvijek novim žrtvama kako bi se održali u stanju 
vječne mladosti.
•
6 »Vi ste sol zemlje!«
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Sijali su Božje sjeme i želi posljedice svoga poziva: svaki čas bi se poneko 
bacio blatom na Božjeg čovjeka koji nikome nije zlo činio. »Kad nas 
psuju, blagoslivljamo; kad nas gone, trpimo; kad hule na nas, moli­
mo . . . «  Proganjani su, jer su vjerovali Bogu i sebi. Njihovi mučitelji, 
oskudni sluhom i duhom, bacili su ih u tamnice, ali ove postadoše jedina 
mjesta gdje se nešto mislilo i u nekoga vjerovalo.
Bili su gonjeni kao divljač i nerijetko bacani pred divlje zvijeri, sve uz 
odobravanje mase u vrijeme narodnih praznika: svjetina gazi svetinju 
na dan svetkovine! Bacani u lavlje čeljusti, lavovski su se držali, pobje- 
divši zvijer svojim mirom. Među njima je bilo i onih koji su, stavljani 
između dvije daske, pilom sječerii na dva dijela, ali su oni u svojoj krvi 
slavili Boga. Radije su se kuhali u kotlu i umirali za Božju riječ, no što 
su prignuli glavu pred silnikom, teškim i grubim, sirovim i surovim, 
spremnim da gazi po ružama. Umirali su svuda, zato im je grob u cije­
lom svijetu. Za vjeru se umiralo koliko i od bolesti. Izgubili su život, 
ali ne i slobodu da postavljaju pitanja. U njima .ostaše neizgovorene 
molitve.
U svom padu i svom jadu, moćni su daleko od istine, nikad u njezinoj 
blizini. Sa svim svojim zakonima i sudovima bez mozga — društvo s 
najviše zakona i najmanje slobode — oni su poslanici jednog mrtvog 
svijeta, što od života prave hrpu razvalina, među kojima dobri i mudri 
nemaju što tražiti. Ne dopuštaju im da vole i  mole, jedino da šute. Sva­
ka ideologija uvrštava hladno i vatreno oružje među svoje dokaze moći: 
tad zakon luduje i bjesni! Jadni kostur prošle moći.
Moćnici hoće da sve pjesme umuknu i  sve savjesti zamru: ne trpe pjes­
nike i svece, jer nisu poslušni. Bili su neposlušni, jer su umjeli slušati 
samo svoju savjest i Božji glas iznutra. U svemu biti poslušan, znači 
biti bez vlastitog zova i svoje savjesti: prihvatiti masku kao lice i stvar­
nu odgovornost zamijeniti prividnim uvjerenjem. Snažni ljudi budućeg 
vremena dobro znaju da imaju samo jedan život, i da im ne pada na 
pamet da ga prožive pužući pred onima koji nlisu dostojni čovjekova 
imena. Većina i manjina znače nešto u izbornim igrama, ali u pitanju 
savjesti ne znače ništa, jer ovdje svatko za sebe mora donijeti odluku: 
svaka je savjest osuđena na muku izbora! Ima samo jedna desnica u 
koju vjeruju, desnica njihova Otkupitelja i Spasitelja. Njihovu istinu 
osudili su kao zabludu nepravedni suci, čije je ime sramota za historiju 
prava.
Ne može se svaki čovjek, rođen od žene, popeti na takvu moralnu visi­
nu, do koje su doprli ovi iskušenici, koji ništa i nikoga ne mogu izdati, 
jer vjeruju u Boga i drže se njegovih savjeta: unutrašnja grižnja sa­
vjesti djeluje moćnije od svake izvanjske prijetnje i kazne. Kad god 
poslušaju Božji glas u sebi, u njima se Bog nanovo pomladi.
Kad bi ovii Božji ljudi išli samo za svojim intersima, ne bi se mogla ra­
zumjeti odricanja koja često podnose radi drugih: ovdje ne važi teorija
o sebičnosti, s kojom računaju oni što gledaju jednim okom. Iskrena 
kao suze, ova Božja djeca činila su za istinu više no što treba: ne samo 
da su je branili, napadajući zablude i laži, nego su za nju prolivali i
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svoju krv, bez ikakve koristi za sebe. Nisu bili vojnici, ali su umirali 
za uvjerenje: oni su patili na drugi način nego svi drugi. Zato svoj 
život provedoše u molitvi, jer su njome moralno pobijedili svako oru­
žje protivnika. Njihov duh ne bi miran dok ne slomi koru svijeta. Ne 
izbjegoše kraj, ali nađoše sklonište u sjećanju onih što dođoše.
Nijedan mraz ne uništi sav rod, preživi bar jedan plod, za rasplod. 
»Uteče od oštrice mača«, »zatvori usta lavovima«, »slomi jaram, raskinu 
okove«, i nanese ljagu krvavom poretku. Krvave mrlje s njegova tijela 
i danas majke Tereze bnišu svojim suzama. Sto je mržnja gonitelja bila 
žešća, to je vjera mučenika bila jača. Gospodar svoje smrti, ponosi se 
progonima, ide na istezanje (na točku), zadovoljan velikom mukom kao 
dokazom velike vjere, i na kraju podnosi račun o svojim bolovima: 
»broji rane na zemlji i nade u nebu«. Išao je  kroz život kao golub ope- 
rušanih krila i stekao mnoštvo rana koje je uporno liječio njegov Bog 
ljubavi.
V jerovati, najdublje što se može, znači učiti kako se umire bez straha: 
stari strah od smrti moguće je svladati! Nema te muke u ljudskom is­
kustvu na koju pravednik nije navikao i za koju nema lijeka. Na sva­
kom koraku čekalo ga neko poniženje (koje njegova vjera prevodi u 
kušnju), a on je molio Boga da lih postavi bar na svakom drugom. S 
njim, koji tiho živi svoj ljudski izbor, mogao se život našaliti, i darovati 
mu kapljicu radosti, umjesto pune čaše bola. »Bože, daj mi i danas moju 
šalicu žuči!« One male radosti što ih imaše, bili su valjda ostaci iz raj­
skog vrta, koje grubi život još nije poništio.
Kao janje vođen na klanje, na rastanku sve oprosti. Živi mrtvac koji se 
uputio svome grobu oslobođen brige za budućnost. Potpuna vjera se 
javlja iz potpune nemoći: kao što je Božji Sin bio nemoćan, ali ga vjera 
u Ocu ne iznevjeri. Na pragu smrti čovjek je sklon da vjeruje: to više 
nije čovjek od krvi i mesa, već tanka svijeća što tiho dogorijeva, ista­
njen plamičak života, san koji hoda. To jedna sijenka posljednji put 
korača po svijetu, uvjerena da je bila u pravu.
Bio je kao rijeka: rijeka umre kad stane. Život mu se ugasi poput dana. 
Eno, gledaj, pade još jedan list s drveta života: »šutljiv kao ljubav, 
vječan kao nada«. Sa smrću njegovom umre jedna svetinja, čije toplo 
srce primi hladni grob, da se zemlja malčice zagrije. Ostala je uspomena
o njemu duga jednu vječnost.
Danas si čuo riječ, sutra ćeš je vid jeti u uzvišenom obliku. To se skri­
veni Bog otkri nekom samotniku, kako vjera ne bi ostala bez svjedoka. 
Lutat će svijetom »gol kao istina«, »knez siromaha«, »gospodar savr­
šene bijede«, »prosjak koji dijeli milostinju«, »bogati siromah«, »gladni 
što dijeli hranu«.
USAMLJENOST PUNA NADE
Ako se nađe u masi, samotnik odmah Osjeti da je manji od samoga se­
be. Svjedok slobode i istine, nikad nije u središtu zajedničkog života. On 
je prorok, i zato je širi i dublji od svake ustanove, u koju se nikad ne 
može smjestiti bez ostatka, jer on radi na budućnosti. Mjerilo čovjeka 
nije čovjek kakav je sada i ovde, već čovjek kakav može i treba biti.
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U obliku razvijenog osobnog života, on predstavlja mogućnost i opo­
menu nerazvijenom društvu. Genius religiosus nastupa protiv zajednice, 
da bi je utemeljio na dubljim osnovama.7
Čim sanja, nesvjesno radi na nekoj promjeni. Previše želi, zato ne mo­
že stajati na tvrdom tlu stvarnosti. Sniva otvorenih očiju i gradi kris­
talne dvorce u zraiku, koje samo on vidi i u njima živi. Zelje onih oko 
njega tolike su kolike su i društvene mojgućnosti da se one ostvare. Zato 
se s njima i ne druži, već nekako kao uklet, odvraća pogled od njih. Kad 
bi znali snagu njegove želje, razumjeli bi veličinu njegove patnje. Naj­
više pati tko najdublje osjeća. Bližnji misle da je on bolestan; aji da je 
ostao kao oni, ne bi se od njih razlikovao. On je samo različit od njih, 
a ne iznad njih, jer kako bi to mogao biti onaj tko je  rođen u staji. 
Razlikovao se od njih, ali nije patio zbog toga što je (sanjar među pos­
panima. Gradi magličaste otočiće smisla u moru besmisla. Ako svoj smi­
sao pokuša nekome povjeriti, ustanovi da mu još nisu izrasle uši da ga 
čuje: riječ nije dosezala uho, jer uho nije doraslo do riječi. Zato sav ži­
vot živi u sebi, pa ga vanjski svijet i ne uznemiruje. Tko se nije ogri­
ješio, ima pravo na malo tišine.
Kad bi osjetio da bližnji nema uho da ga čuje, propovijedao bi pticama 
i ribama. Tko je patio, zna što treba misliti o bližnjima. Zato ode od 
ljudi, da živi u miru sa sobom i osmisli novo iskustvo: ode da osluhne 
život i s druge strane. Neko vrijeme s vama, vječno sa sobom! Cijeli 
život se nadao da neće biti sam, a sam je uvijek kad je muka. Njegovo 
tijelo je stan bez prozora: vanjski svijet kao da i ne postoji. A  nema se 
ni što vidjeti: tama se uselila u prazan prostor i gradi sebi neki oblik. 
Voli slušati pjesme koje ptice pjevaju za sebe u krošnjama drveća. Os­
luškuje glasove što (ih listovi stvaraju kad ih povjetarac dirne svojim 
daškom u dubini šume. Dobro se osjeća u društvu oblaka i kišnih kapi 
(njegovo stalno mjesto boravka i jest među oblacima) i raduje se suncu 
u pokislom cvijetu. I dok ima taj rođački odnos prema svim bićima, 
ne trpi nikakav strah od prirode. Isključi se iz društvene buke, da bi 
sebe bolje čuo. Odluči da svoju vjeru provjeri u samoći: ta, njegov dom 
bio je na svakom mjestu gdje se mogao moliti.
Suviše duhovno bogat da bi bio društven, u sebi potraži neki zgoditak. 
Ono po čemu se sveti čovjek razlikuje od običnog podanika jest sloboda 
da bude ono što hoće i bez svijeta i nasuprot njemu. Znao je da dobar 
čovjek ne može izmijeniti rđav svijet (iako mu može pokazati na nje­
gove mogućnosti), zato se sklonio ustranu da se i sam ne uprlja njego­
vom zloćom. Živio je samotno, jer se uvjerio da se ne može u isto vri­
jeme i na istom mjestu živjeti sveti i svjetovni život: radije s Bogom 
nego s ljudima (»naše je društvo na nebesima«). E. M. Sioran dobro veli 
za njega »na koju god stranu pogledao, osjeća se tako kao da nije ro­
đen u ovom svijetu.«
Potpuna samoća postiže se samo u smrti, kada su prekinute sve veze s 
okolnim svijetom. On je živ čovjek, zabrinut za svijet i utoliko ne preki-
•
7 Sveti Franjo i sveti Dominik stvorili su tzv. prosjačke redove kao otpor 
bogatstvu i moći feudalne Crkve 13. st.
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da s njim, iako ne prestaje prigovarati: jer svijet umire kada ne ostvaruje 
svoje najbolje mogućnosti! On je otpadnik, ali ne od Boga, nego od 
društva, koje je ubilo Boga u sebi. Ta on se jedino i može osamiti u 
društvu: jedno ja  postaje osamljeno čim izleti iz ustanovljenog reda 
stvari, gdje se javlja pod drugim imenom i nosi masku (igra ovu ili onu 
društvenu ulogu). On se, dakle, ne obraća samo sebi, već misli i  djeluje 
tako da svoj narod preobrazi na Božju stranu. Iako posve nemoćan u 
odnosu na ustanove društva, on utječe na malu zajednicu osoba.
Osamljen bez prinude, ode u pustinju ne samo zbog toga da potroši svoje 
zemaljske strasti, već da bude sam, kako bi bio blizak sebi i svom osob­
nom ponoru: možda u usamljenosti otkrije sebe kao biser! N jegova 
usamljenost, puna sjećanja i vjere u novi početak, može dati ploda: on 
sam sebe stvara, pomoću vlastite, a ne pozajmljene snage, i daje sebi 
oblik, jer nema drugih da sudjeluju u oblikovanju. Bio je sam i jak; 
samoća zahtijeva snagu, oslonac na samoga sebe, jer ne postoji nitko 
drugi i ništa drugo. Sam je sebi otvorio vrata u jedno novo iskustvo 
koje je možda izrazio očajem. N ije svaka samoća plodna: samoća je v r i­
jedna tek kad dođe do svijesti o sebi — samoća ispunjena pitanjima! 
Usamljenost koja sebe drži izabranom, nasuprot duhovima umornim od 
navika. Mudrac je posve sam sa svojim  mislima — osamljenost je n je­
govo utočište. »Tvoja će samoća procvasti«, govorio je Izaija.
Veliki Bože, kako mu malo treba da bude sit ljudi i života među n ji­
ma. Jer pomalo strada od svakoga, pa ne želi da sretne nikoga. U pustinji 
mu nitko ne osporava pravo građanstva: tamo može da sanja a da ga 
nitko ne kazni. Samoća je njegov zavičaj, u koji se uvijek vraća, kad se 
umori od ljudi. Zatvara se u svoj svijet misli i vjere, kao neokrunjeni 
vladar u carstvu snova: sada je u pustinji gorjela vatra njegova duha. 
Osim molitve, nema ništa da ponudi tišini. Povjerava molitvi svoje želje 
i tako sebe oslobađa more. Sada je pustinja središte duhovnog zračenja, 
a on njezin jedini junak!
Svakog dana nagnut nad dubinama u sebi, sama sebe doziva šuteći: 
samo on zna kako se smrzava ili grije na tom vrhu svoje svijesti i usa­
mljen kao orao (»orlovi nikad ne lete u društvu«) gleda u ponore (u se­
bi) u koje će se survati. U prostranoj tišini, gdje se čini da se ni biće 
ni duh ne miču, čezne za zavičajem u koji tek treba stići: jer mora da 
postoji zavičaj dostojan da u njemu čovjek proživi svoj vijek i ostvari 
svoje snove. Ako je moguć neki uvid u ono prošlo kroz sjećanje, onda je 
moguć i neki uvid u ono buduće kroz slutnju. Tajna svakog proroka jest 
uvid u ono što će tek doći.
Putnik i pustinjak, koji od drugih ne očekuje ništa, od sebe traži mno­
go —  odricanja! Iako je bio od krvi i  mesa, znao je na neobične načine 
zapovijedati svojim nagonima: »mučite svoga mučitelja« (tijelo). Živeći 
po svom usamljeničkom zakonu, nije imao ništa, ali je imao mašte da 
od razbojnika načini pokajnika. Ako mu je Bog dao slobodu da bira, 
onda mu je nužno dao i mogućnost da izabere da bude siromah. Kad 
već ništa nema, nema ni straha da će ga neko pokrasti dok spava (»je r  
tko je gol, ne boji se razbojnika«). Sve je imao, zato što ništa nije tre­
bao. Kad već ništa nema, nema ni sumnje da je mogao nešto uzeti ili
150
ukrasti od drugoga. Lišava se svega, da bi se oslobodio svega: »uživa u 
uzvišenoj raskoši koja se sastoji u odricanju od svega.« Jer, čim nešto 
ima, čovjek više nije slobodan. Ako vjera zahtijeva odricanje od ove ili 
one materijalne stvari, to nije zbog toga što se preziru te stvari, nego 
zbog toga što one »unose određenost u čovjeka, koja ga objektivno čini 
nesposobnim za čisti život« (Hegel).
Dok je säm, ne samo da nitko ne može da ga žali, ili da mu priskače u 
pomoć, nego je i slobodan od svake izdaje. On shvaća da živi u vrijeme 
slobode od svih stvari, što za druge nešto vrijede: između male braće, 
samo u njemu niknu ta istina! I  zato odluči da se vrati među ljude i 
da propovijeda svoju istinu, u nađi da će ga sada čuti. Jer, biti čovjek 
znači biti i u odnosu s drugim čovjekom — inače si brisan iz života. Bio 
je dugo säm, ali njegova duša nije bila toliko udaljena od ljudi koliko 
oni misle da je bila. Jer, njegovo je srce dom otvoren za svakog tko 
hoće da u njega uđe: jednako prima slugu ii gospodara! N ije rekao 
»zbogom«, sve dok nije uvela i posljednja grančica na drvetu njegova 
života, jer tu riječ izbjegavaju oni koji se više ne kane sresti. Vraća se, 
da bi gol i bos navijestio zajedničku zoru: propovjednik u dronjcima! 
Dosta je oplakivao rane svoga vremena i svoje, a sada je vrijeme da po­
stane član malog, ali uznemirenog roda navjestitelja, koji potresa usta­
ljeni red svijeta. Istinu jednog naroda zastupa usamljenik, jer je istina 
sudbina duhovno jakog čovjeka, koja ga tješi i kad se radi nje nađe na 
lomači. On je živi dokaz da se ono najbolje u narodu javlja kod samot- 
nika. Istina je moćna po namjeri, a slabašna po učinku: njezino prisu­
stvo u svijetu izgleda posve slučajno.
»Sveti luđak« postavlja sebi i pitanja o sebi: zato su njegova pitanja 
naoko mala, osobna. Velika pitanja prepušta lažovima, koji ne prestaju 
da govore o nekoj velikoj povijesti: naroda, masa, rasa, klasa. . .  On 
hoće povijest svoga malog života, da živi svoju malu povijest, a ne da 
se utapa u neku veliku, bezimenu. Pa i ta velika povijest svijeta zapo­
čela je u najmanjem selu na svijetu, koje je imalo svega nekoliko kuća. 
Velika povijest dosadno se ponavlja, mala je neponovljiva, jer je moja 
i tvoja, a ne naša. To više ne može biti povijest jednog naroda, već ži­
votopis jednog samotnika, koji pronađe sebe lutajući po mukotrpnoj 
stazi svoga života. Rođen u znaku Velikih kola, sa malo sreće i puno 
bola. On više neće da živi tuđi život, da misli tuđe misli, da govori tu­
đim riječima: on hoće biti svoj.8 Da bi bio ličnost, morao se ograditi, 
utjecaje iz društva smanjiti na najmanju mjeru. Kad je otkrio sebe, 
povukao je jasnu granicu između sebe i drugih, i istakao ono po čemu 
se od njih razlikuje. Nadrasta prošlog sebe, a to znači: udaljava se od 
društva. Valja približiti onoga tko se od sebe udaljio: on dolazi sebi tek 
sa sviješću o svome ja koje je bilo utopljeno u grupu i koje se sada ra­
đa s pobunom. Jer, čovjek ne može sebe sresti u grupi. Kriza identiteta 
iskrsla je s pitanjem »-tko sam ja «, i tako uglavnom počinje životopis 
svakog vjerskog velikana. B iti različit, značilo je oduvijek biti obilježen.
•
8 »Ništa nije rede od ličnog postupka. Stalež, rang, rasa, okolina, slučaj —  
sve to dolazi pre do izraza u jednom delu ili činu negoli »ličnost« (F. Niče, 
op. cit., str. 189). »Ličnost je relativno usamljena pojava« (op. cit.). Nietzsche 
(Niče) se nije zapitao šta znači » ja «  u iskustvu jednog mistika!
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Tek iz sukoba sa svojom okolinom (a sukob se može odigrati i nesvje­
sno, u snu, a ne samo svjesno, na javi), mogao se razviti duh jaslva. 
Možda je u tom traženju otkrio molitvu i zajednicu ljubavi kao što se 
otkriva dragulj.
VAJAR I VLASTITOG O B LIKA
Sveti je čovjek bio i ostao stalan izazov, pitanje bez opreza. Osjetio je 
ono dolje, gdje počinje svaki plač, i ono gore, gdje svršava svaka mo­
litva. Njihov očaj nije za ljudsko uho, samo ga nebo može prim iti u 
svoj veličini. Samo iz očaja rađaju se nova pitanja. Bol je dar živih  lju­
di, ono više što oni imaju u odnosu na mrtvu prirodu, ono bez čega ne 
bi bilo pjesme i molitve.
Ne može proći pored nijednog cvijeta (točnije: lica), a da se ne začudi: 
kako je mudar bio stvoritelj kad je davao svakome svoj (različit) oblik, 
boju, veličinu . . .  Neka se ljudi bez viših želja i ukusa okamene u ste­
penice po kojima će se uzdizati duhovno lijep čovjek. Kadar da bude 
sluga i gospodar samome sebi, sam je vajar vlastitog oblika, sam je 
umjetničko djelo. Osoba koja se uzdigla do ideala, ne samo etičkog, ne­
go i estetskog. U njima se ideal kreće u obliku živa čovjeka.
Dok narod podnosi život, ne javlja se nikakav novi izbavitelj. A li kad 
nevolje dosegnu vrhunac, niču oni kao gljive poslije kiše —  pustinjski 
bogovi dolaze da razapnu novo nebo. A  kad im ga ljudi poderu, ostanu 
samo dvije male plave krpice u njihovim očima. Ipak se nešto promi­
jeni, i svijet postaje malčice drugačiji pred tim jedinstvenim dušama: 
nemoćno se smatra izabranim, odbačeno pozvanim da svijetli u tami. 
Dovoljno je da moćnom riječi pokrenu u nekom  čovjeku onaj topli dio 
u njegovim grudima, pa da se uvjere kako nisu sami (i maleni su po­
nekad spremni da prekorače svoju mjeru kako bi ostvarili svoju na- 
' mjeru). Postaju »pjevači opojnog spasa« koji nude svemu živom da čuje 
njihovu pjesmu.
Svemu se čovjek čudio u ovom svijetu, ali nije primijetio da je on sam 
najveće čudo. Kad je sa »svetih luda« vrijeme spralo sve što je prola­
zno i propadljivo, izranjaju oni kao savršena umjetnička djela, jer su 
od svoga života napravili spomenike za vječno čuđenje i buđenje. K o­
liko istine ima u jednom narodu, to se objavljuje preko njegove naj­
bolje glave, s kojom istina uvijek računa. Njezino ime i djelo izravan 
su dokaz da ima istine u čestoj izreci: da je povijest samo životopis 
velikih ljudi. Njihov život je dramsko djelo: svaki je jedna lijepa bajka. 
Za njih se može reći da svojim riječima i djelima čine da ljudima rastu 
krila: uprkos sili teže, teže da se odlijepe od zemlje. »On je putnik bez 
počinka, lutalac bez kuće, skitalac iz ljubavi, dobrovoljni prognanik u 
svojoj vlastitoj domovini. On sam kaže da nema ni kamena na koji bi 
naslonio glavu. Prava je njegova kuća put kojim ide zajedno sa svojim 
prijateljima tražeći nove prijatelje —  sjajno ističe G. Papini u Pov ije - 
sti Krista.
Bili oni tuđini u svojoj domovini ili imali dom u tuđini, bilo im je  malo 
važno. Oni su bili braća i sestre jednog drugačijeg svijeta, i zato su se u
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ovom svijetu osjećali kao gosti, na proputovanju, putnici po pustinji, 
što lutaju u potrazi za spasenjem —  lijepom zajednicom ljudi. Brod je 
velika bijela kuća koja se kreće po moru: slika života kojim čovjek 
upravlja, savlađajujući valove i vjetar, sve zapreke, do krajnje luke 
svoga počinka. Brod je slika društvenog života, ljudi koji su pošli na 
put (»njegov je život vječni put«) svoje sudbine, da stignu na leđima 
vala do poslednjega žala. Sa sobom su ponijeli nešto jače od svih po­
raza — vjeru koja prkosi svim olujama.
Rijetki su među njima oni koji su za života dočekali da u narodu po­
raste njihova molitva, brojniji su oni koji su svojim očima gledali kako 
sveto sjeme nije ni klijalo, jer je palo na oštru hrid ili u morsku vodu. 
A li ni oni nisu uvreda za beskrajne oblike života, već utjelovljenje jed­
noga od njih: više svjetionici nego sveci.
Da bi sagradio novi svijet, svetac mora da ga prije sanja (u pustinji ili 
u tamnici), i da svoj san izvikuje u podne, kako bi postao sudbina na­
roda. Otvara svoju dušu svima, kao što se cvijet otvara jutarnjem sun­
cu. Njihov pogled, kao sunčev zrak, padao je na ljude, i u njima budio 
usnuli život. Sagradiše na djevičanskom izvoru bunar vječne nade, iz 
kojega će smjeli i vatreni gasiti svoju žeđ. Potpališe vatru od čije se 
svjetlosti, iako je udaljena stoljećima, i danas primjećuje odsjaj na čelu 
izabranih. Otkako prestaše gorjeti u svojoj ljubavi, nastaviše uspravan 
hod u sjećanju bližnjih: vječno svjetlo uspomena od koje duh gori i da­
nas. Na njihovoj uspomeni zub vremena tupi svoju oštricu: oni su po­
bjeda nad vremenom.
Bili su toliko dobri da ih oni, koji se bore za iskorjenjivanje zla u svi­
jetu, mogu uzeti za svoju zastavu. Oni su vječno uskrsnuće za sve koji 
vjeruju u viši smisao i vrijednost života i smrti: u svakom oku nosili 
su nadu! Bili su svjež planinski povjetarac kad društvu ponestane čis­
toga zraka. Oni su svježina svijeta: uvijek su našli nešto novo u riječi, 
u oku, u susretu sa stvarima i bićima. Bili su svete duše za koje i danas 
palimo svijeće. Bili su ljudi a postali su vječnost.
Imali su, kao i svi drugi ljudi, neodoljivu potrebu da se izraze, i tako 
izađu iz sebe. Svaka riječ je samo jedna varnica unutrašnjeg iskustva, 
iskra vječne vatre, plamičak djevičanskog mozga. Riječi ovih uzvišenih 
stvorova, koje su predali našem pamćenju, mogu se razumjeti ovako 
ili onako, u skladu s duhom njihova ili našega vremena, u skladu s nji­
hovim ili našim osobnim iskustvom, ali njihov život (i patnje) ostaje ra­
zumljiv svakom vremenu i svakom čovjeku. Možemo razumjeti braću 
rođenu od žene, jer smo i sami rođeni da doživimo sve kušnje i sva 
poniženja.9 Do drugoga se dolazi srcem: srce srcu govori! Ako riječi 
izlaze iz srca, onda i ulaze u srca. Tako isto sloboda saobraća sa slobo­
dom, istina s istinom, savjest sa savješću. Savjest govori šuteći: ima 
usta, nema usana! Prv i osmijeh, p rv i grč i prva suza na licu prvog čo­
vjeka zadržala se i na našem. Ne misli se bez razloga da su žene i muš­
karci nastali od suza što su kapnule iz Božjega oka. Od te prve suze 
možda i danas ovlaži svačije oko. Zato je i moguće da čovjek čovjeka
•
9 F. Niče, op. cit., str. 141.
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razumije, jer govore istim jezikom. Zato je i moguće da čovjek o čov­
jeku misli i pjeva. Bili su ličnosti koje malo govore (»nijemo govedo«), 
a o njima bi se moglo pjevati.
Malo tko je, u njihovo vrijeme, pridavao značaja oluji što je izlazila iz 
njihovih usta, ali se s vremenom pokazalo da oni ne pristaju na bilo 
kakav ugovor sa stvarnošću, već da je žele iz temelja promijeniti. Oni 
su bili nihilisti (ako se dobro sjećam, ovaj izraz je prvi upotrebio Tur- 
genjev) u onom smislu u kojemu je to bio najveći nihilist za kojega 
znam: » nihilist je čovjek koji o svijetu kakav postoji kaže da ne treba 
da postoji, a o svijetu kakav bi trebalo da bude kaže da ne postoji.« 
Ako je netko krajnji nihilist, pa drži da je svijet samo privid i laž, onda 
je i njegova vjera nužno privid i laž. A li »svete lude« nisu bile nihilisti 
u tom smislu riječi, već u onom u kojemu je to bio i filozof vo lje  za 
moć. Stari oblici duha to žešće se opiru novim oblicima, što ovi prvi 
zahtijevaju korjeniti je promjene. Oni su ta čežnja za posve novim, za 
slućenim zavičajem, u kojem bi započeli novo postojanje.
Možda jedno biće i  nesvjesno nalazi svoj smisao života i smrti u tome 
da obogati život drugim bićima. Jer, kako protumačiti činjenicu da 
etički i vjerski genij sazrijeva rano, a u daljnjim godinama samo na­
stavlja biti Božje dijete, prepuno svjetske svijesti i ljubavi prema sva­
kom stvoru. »On je ovoj zemlji slijepaca dao malo svjetla, ovim  lede­
nim srcima malo vatre, a ovim praznim mozgovima po koju misao. Dao 
je dio sebe, svoje krvi, svoje duše, svog života, da obogati tuđe duše i 
da njihov život bude manje tužan« —  da se opet pozovem na Papinija. 
Sveti čovjek je stablo na koje slijeću sve ptice. On životom i djelom 
potvrđuje narodnu mudrost: želiš li da te ljudi gaze, budi most!
Sjali su kao mala sunca: ono dobro proširuje se u njima lijepim , istini­
tim  i svetim ,10 tako da postaju bajkolilci i snoliki. Oni su nogom stali 
tamo, gdje drugi mole Boga da dođe. U njihovoj prisutnosti drugi su 
osjećali đa nije sve izgubljeno i da još mogu postati ljudi. Svatko umre 
kad izda sebe. Raste broj onih koji su izdali sebe. Raste broj moralno 
mrtvih. Za njih treba moliti: nevini su bili i ostali molitva za svu braću 
i sestre svijeta. Tražit ćemo ih među cvjetovima koji se ne savijaju i ne 
venu. Pjesmom nad pjesmama održali su vezu s nebom. Otišli su u nebo 
koje su već imali u sebi.
Ima nekih ljudskih postupaka koji nadilaze obične dužnosti i nose obi­
lježja života svetih duša. Dužnosti su ono najmanje što svaki vjernik 
ima đa ispuni prema sebi i drugima, ali sveti postupci nadilaze sve što 
se od ljudi očekuje u svakodnevnom životu. Hrabar, uman i dobar daje 
više no što bližnji mogu da prihvate. Može se reći da njihovi postupci 
dostižu visine moralnih ideala, iako oni sami mogu biti uvjereni da sa­
mo ispunjavaju svoje dužnosti. Eto zašto bi svijet, bez svojih svetaca, 
bio spušten na pola koplja i siromašniji za uzvišeniju dušu.
Ovi mitski ljudi čine i ono što nitko od njihovih bližnjih od njih ne za­
htijeva i ne očekuje —  moralni podvig! Ovo je činjenica koja dovoljno
•
10 »Dobro, lepo, sveto, istinito — sve sami oblici slobodnog gledanja na stvar­
nost« (op. cit., str. 154).
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rječito govori o tome da savjest nije samo zakasnijeli odjek onih sav­
jeta što smo ih dobili iz naše društvene sredine još u djetinjstvu, već 
da je ona »moralna genijalnost« što prebiva u našim dušama kao i sve 
drugo, nejednako raspoređeno među ljude. Ovi vidovnjaci su čestiti i 
kad nema svjedoka. Oni su svojoj braći i sestrama pomogli da ne za­
borave san o čovjeku i kakav on treba biti — ii na mukama! Oni su 
darovi koje je nebo dalo grešnicima kao nadu i mogućnost da se iskupe 
i obnove: da se upute prema izvoru istine! Nisu dali da njihovu slo­
bodu vodi na uzici laži nijedan vođa ovoga svijeta: ako nisu znali što 
je istina osjetili su što je laž.
Nisu sebe smatrali učenima, važnije im je bilo reći istinu i živjeti svoju 
vjeru. Nisu nam dali stručna znanja i vještine, ali ljubavi jesu. N ije im 
padalo na pamet da podučavaju (u današnjem smislu riječi), najviše su 
davali kad oslobađaju duše svojim primjerom. Krist malo govori i ništa 
ne zapisuje, jer je riječ slaba zamjena za djelo. Da je činio dobra djela, 
znamo po tome što je imao malo sljedbenika, i što su ga bližnji raspeli. 
Ako svaka istina nosi ime jednog svetog čovjeka, onda uništiti uspo­
menu na svece, znači uništiti vrline i ljude s tim  vrlinama. Ljudi v je­
ruju samo onima koji su kroz patnju tražili istinu i zbog nje stradali.
Krist je bio tjelesno slab, ali moralno jak. Njegov nijemi prkos i ne- 
moć više su govorili od otvorene pobune i moći. N ije govorio bez nužde: 
znao je da iz riječi struji ledena pustinja! Bogočovjeka čini velikim  nje­
gova patnja, koju on pobjeđuje tako što živi usprkos patnji: on je svla­
dao patnju, a ne ona njega. Njegova vjera bila je njegov životi. Zato nije 
mogao imati razumijevanja za vjeru koja se prema životu odnosi s ne­
kim prezirom. Darovao je moralnom idealu ono što mu je bilo najvred­
nije —  svoj život. » I  kad netko umre smrću časti ili za domovinu ili 
vrlinu, onda se samo u naše doba moglo reći da je taj čovjek zaslužio 
bolju sudbinu« — opominje Hegel.
Kao što život Kristov nije shvaćen samo fizički, tako ni njegova smrt 
nije samo fizička. Vrijedno u njegovu životu bile su i moralne osobine, 
a to mu nisu mogli oduzeti njegovi protivnici, premda drugo ništa nisu 
ni imali da uzmu, jer je najbolji čovjek u ljudskoj povijesti bio u isto 
vrijeme i najsiromašniji. On je samo glas koji na vrijeme opominje i 
naviješta: dariva blago Božje riječi!
Blažena je ona duša koja je prošla kroz sve patnje a da nije izgubila 
vjeru u spasenje, i koja na kraju izlazi kao jača strana. Palila je, jer 
je sebe tražila u nečem drugom, a kada se okrenula sebi, našla je sebe 
i izmirenje sa svijetom. Duše srodne njoj čine svetu naspram svjetovne 
porodice. Ništa više, i ovo je previše!
ILLUMINED BY A  NEW D AW N (II)
Summary
Although holy men dream o f tomorrow, they thereby put in question 
our today. It is for this reason that the guardians of the establishment, 
the henchmen of the power that be, very frequently persecute holy 
men. This is, however, futile, because one cannot completely destroy 
the hope of the world.
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